
 
Final Fantasy – d'après le travail de Henrique Loja 
 
Il ne savait pas exactement où elle se trouvait, elle, la foule, ni si elle allait apparaître d'un instant à l'autre 
pour occuper soudainement démesurément le champ de sa vision et le brouiller tout entier ou continuer à se 
répandre, hors de vue mais sensible, se déplaçant dans le cadre, les rues de la ruine, occupant le territoire 
que lui regardait. Debout sur la grève, immobile, il contemplait l'océan dans lequel se fondaient (se 
confondaient) les restes d'une ville qui n'avait jamais eu aucune chance. Personnage indéfini – ni genre, ni 
âge, ni classe – on se l'imagine humain mais ce n'est que par la force de l'habitude... on aime que les 
choses nous ressemblent. Lui, le personnage, ne se représente pas ce à quoi elle, la foule, peut ressembler, 
les contours qu'elle prendrait dans l'image qui se forme, et pourtant il sait, il sent pour en faire partie lui 
aussi, qu'elle est multiple dans son essence, qu'elle n'est pas une simple masse d'humains. Polymorphe, 
innombrable, hétéroclite, elle se compose de l'ensemble de tous les éléments existants – une entité 
collective autre où l'animé et l'inanimé se meuvent ensemble dans toutes les directions, déroulant un chemin 
qui l'instant d'avant n'avait encore aucune existence. 
L'image (le cadre) est créée pour vous, lui en fait déjà partie. Au cours de la narration, le regard va du 
personnage indéfini à la ruine, progresse irrégulièrement sur les vagues dont chaque facette renvoie une 
image similaire mais différente (réalité à peine décalée). Longeant les docks, escaladant les superstructures 
d'un ancien quartier d'affaires, roulant sur les tabourets d'un café maintenant déserté, il revient ensuite au 
périmètre du corps que nous ne voyons toujours que de dos... alors qu'il nous suffirait d'être l'océan, la ruine, 
la foule pour le voir de face, le personnage, laisser ses yeux nous renvoyer notre propre image (nous-océan, 
nous-ruine, nous-elle, la foule) et au-delà de cette limite /... 
 

Être très exactement ailleurs que là où l'on se trouve. Dépasser la peau qui enferme, devenir l'ensemble 
mais ne rien perdre de soi, se déplacer là où l'individu et le corps commun n'ont pas de raison de s'opposer, 

là où ils existent simultanément, l'un dans/pour/contre/avec/parmi l'autre. Entrer dans son corps à lui, le 
personnage, contempler de loin la ruine (ce qui était symbole de désastre est devenu tissu conjonctif), tenter 

de retenir une pensée le temps nécessaire à son utilisation, et au même moment arpenter la ville, saisir au 
détour d'une ruelle le détail d'un nom sur un interphone, l'eau qui se répand dans les box de l'open space, et 

se confondre toujours davantage avec les objets (le cadre), les oublier tout à fait (leur utilité) et démultiplier 
sa propre contemplation dans le reflet qu'ils (les objets, la foule, la ruine) nous renvoient jusqu'au moment où 

la présence même cesse d'être perçue. 
 
.../ au-delà de cette limite, le soleil (rouge) atteignait le coin inférieur droit de l'océan (de l'image que l'on a 
créée) qui digérait, et digérerait toujours (permanence de l'image) la ville en ruine. Debout, immobile, lui, le 
personnage, entrevoit (imagine) le point de jonction entre le béton et l'eau salée, démarcation incertaine 
entre le solide et le perméable, le fixe et le fluide, le défini et le possible, le connu et le secret, ce qui a été et 
ce qui sera toujours. 
La sentant en lui comme lui se sentait en elle, il comprit qu'elle, la foule, avait enfin pris existence à ses 
véritables dimensions. Alors, lui, le personnage, accueille dans la matière qui le compose un mouvement qui 
aura pour conséquence l'intensification inépuisable du monde, des espaces de perception et de pensée. Il 
en eut la confirmation alors que des flash d'objets nouveaux lui arrivèrent par vagues, comme portés par 
l'océan qui s'étendait à ses pieds. Immuables les objets n'avaient pas changé (un bancomat éventré, le 
triangle en plastique d'un emballage de sandwich, le pare-boue d'un vélo cadenassé), ils sont pourtant 
infiniment différents, démultipliés par la mise en relation de tous les points de vue portés sur eux... objets 
pivots, inconnus infinis, et porteurs d'espoirs puisque l'indéfini laisse la place au possible aussi bien qu'à 
l'impossible. 
Lui, le personnage, commence seulement à apprendre ce qui lui était demeuré caché parce que son corps 
d’humain n’était qu'un pauvre corps – pauvrement équipé pour penser, pauvrement équipé pour sentir, privé 
de certains sens indispensables pour acquérir la connaissance. Alors que le mot n'est plus le territoire 
commun du locuteur et de l'interlocuteur, la foule remplace l'image, comme le texte, qui se dissolvent 
ensemble, devenus inutiles, trop explicites, didactiques et pourtant incapables d'exprimer ce que crée le 
cadre dans toute sa dimension. 
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