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Entrer en contact pour la première fois avec l’univers d’Ilana 
Winderickx ne laisse pas indemne. Ses scènes – terme que 
l’artiste préfère à celui d’installations – opèrent un décollement 
du réel mettant à l’épreuve nos perceptions. Le public est en 
présence de narrations suspendues qui résistent à la compré-
hension : une chrysalide surplombe un artefact greffé d’organes 
dans une vitrine commerciale (Pensées muettes, 2021) ; trois 
gargouilles aux visages rosés mi-organiques, mi-minérales 
nous toisent, moqueuses (Les Triplés, 2021)…

L’attrait d’Ilana Winderickx pour ce qui relève de l’uncanny – 
inquiétante étrangeté – se joue dans une tension entre le réa-
lisme des matières et l’aberration des formes, entre le drôle et 
l’inquiétant, entre un rapport rationnel au monde et la puissance 
de l’imagination, des rêves, des contes, des mythes. 

Cette tendance à « se raconter des histoires » l’anime depuis 
l’enfance. S’inspirant de son environnement quotidien, elle 
peuplait ses dessins de créatures étranges et bricolait de 
petites scénographies, déclinées plus tard sous forme de mise 
en scènes, à l’échelle 1:1, dans des lieux abandonnés ou dans 
la forêt, la nuit. Mais c’est au cours de ses études à la HEAD – 
Genève que sa pratique s’étend aux champs de la performance 
et de l’installation. Elle recourt alors à différents matériaux – 
céramique, bois, métal, silicone – au gré du surgissement 
rhizomatique de ses idées.

Ses interventions s’apparentent à une forme de soin par le 
faire. Un savoir-faire acquis par nécessité, avec humilité, en vue 
de protéger, de réparer. Dans le cadre de sa récente résidence 
à Buenos Aires, elle a ainsi entrepris, entre autres, une forma-
tion en restauration d’éléments architecturaux et ornementaux 
historiques, s’initiant à des techniques artisanales audacieuses 
à même de « faire illusion » avec les moyens du bord.

Ilana Winderickx procède à partir d’éléments du réel qu’elle 
convoque tel un précipité des associations opérées par son 
esprit : anecdotes, bribes de conversations, attitudes, postures, 
atmosphères, synchronicité d’occurrences symboliques, stimuli 
sensoriels… Elle prélève les empreintes de détails au plus 
près de la matière, pour ensuite en tirer une version modulée, 
dilatée, augmentée d’atours merveilleux. Chez elle, les surfaces 
évoquent des membranes sous lesquelles des corporalités 
transitoires seraient en cours de mutation. Le vivant et le non-
vivant, animisés, s’hybrident mutuellement en autant de méta-
morphoses et de métempsycoses.

Plongé dans la pénombre et transfiguré par un éclairage théâ-
tral, l’espace se mue alors en un infralieu, sorte d’abri contre 
la réalité, propice au recueil et au repos. Le temps suspendu 
évoque une forme de mise en veille réparatrice à travers un cy-
cle biologique, comme le ralentissement du pouls, une variation 
d’humeur ou le passage des saisons. Il émane de ce dialogue 
silencieux entre ces présences absentes prises sur le vif une 
dimension spirituelle, poétique. Le trouble initial ressenti face 
à l’anormalité du monde « winderickxien » laisse alors place à 
une forme d’empathie suscitée par la profonde tendresse qui 
lie l’artiste à ses créations.

Cette empathie passe notamment par l’écoute, comme forme de 
communion avec autrui. La paire d’oreilles dont est doté l’orgue 
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en vitrine de Pensées muettes (2021) est ainsi reconfigurée 
sous la forme d’un papillon posé sur le genou d’une figure 
féminine allongée (Doberwomen, 2021). Pour l’artiste, le sonore 
permet d’exprimer des choses immatérielles hors de portée du 
visuel. En tant que passeuse de sonorités – comme program-
matrice, productrice et fondatrice du label Lacrymose Rescue –, 
elle appréhende la musique dans un rapport au corps – notam-
ment par sa pratique soutenue de différents types de danses 
– et à la matière, au même titre que la sculpture ou l’architec-
ture. Poussée dans ses extrêmes, la physicalité de la musique 
électronique présente, à ses yeux, un potentiel d’« autodéfense 
par le son » dans une perspective militante et féministe 
d’empowerment, de construction de soi.

Surgit dès lors l’idée hypothétique que les imaginaires en 
latence des « scènes-installations » d’Ilana Winderickx puissent 
prochainement être activés au contact d’autres « scènes », 
vivantes elles – théâtre, danse, performance –, selon les 
rencontres et les envies de collaborations futures…

Maud Pollien
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Scene(s) in Latency
Coming into contact with the world of Ilana Winderickx for the 
first time does not leave you unscathed. Her “scenes” – a term 
the artist prefers to that of installations – operate a detachment 
from reality that challenges our perceptions. The public is in the 
presence of suspended narratives that resist comprehension: 
a chrysalis overhangs an artefact grafted with organs in a shop 
window (Pensées muettes, 2021); three gargoyles with pinkish, 
half-organic, half-mineral faces look down mockingly on us 
(Les Triplés, 2021), etc.

Ilana Winderickx’s attraction to the uncanny is played out in 
a tension between the realism of materials and the aberration of 
forms, between the amusing and the disturbing, or between a 
rational relationship with the world and the power of the imagina-
tion, dreams, tales and myths.

This tendency to “make up stories” has animated her since 
childhood. Getting inspiration from her daily environment, 
she populated her drawings with strange creatures and cobbled 
together small set designs, which later took the shape of stage 
plays, on a 1:1 scale, in some abandoned places or in the forest, 
at night. But it was during her studies at HEAD – Genève that 
her practice extended to the fields of performance and installa-
tion. She then began using various materials – ceramics, wood, 
metal, silicone – following the rhizomatic emergence of her ideas.

Her works appear as a form of care through making – a know-
how acquired out of necessity, with humility, and in order to 
protect and repair. During her recent residency in Buenos Aires, 
she undertook, among other things, a practice in restoration 
of historical architectural and ornamental elements, where she 
learned about daring craft techniques capable of “creating an 
illusion” with what you can get.

Ilana Winderickx proceeds from elements of reality that she 
summons like a precipitate of the associations operated by her 
mind: anecdotes, snippets of conversations, attitudes, postures, 

atmospheres, synchronicity of symbolic occurrences, sensory 
stimuli… She takes imprints of details as close as possible to 
the material and then draws from them a modulated, dilated 
version, augmented with marvellous finery. In her work, surfaces 
evoke membranes under which transitory physicalities are in the 
process of mutating: the living and the non-living, brought to life, 
crossbreed in as many metamorphoses and metempsychoses.

Plunged into half-light and transfigured by theatrical lighting, 
the space becomes an “infra-place”, a sort of shelter from reality 
inviting to collection and rest. The suspended time evokes a 
form of repair mode in some biological cycle, such as the slow-
ing of the pulse, a change in mood or the passing of the sea-
sons. A spiritual and poetic dimension emanates from this silent 
dialogue between these absent presences captured on the spot. 
The initial disturbance felt in the face of the abnormality of the 
“Winderickxian” world gives way to a form of empathy aroused 
by the deep tenderness that binds the artist to her creations.

This empathy includes the act of listening as a form of commun-
ion with others. The pair of ears on the organ in the window 
of Pensées muettes (2021) is thus reconfigured as a butterfly 
on the knee of a reclining female figure (Doberwomen, 2021). 
For the artist, sound helps express immaterial things that are be-
yond the reach of the visual realm. As a programmer, a producer 
and the founder of the « Lacrymose Rescue » label, she operates 
as a transmitter of sounds. Her approach to music is closely 
connected to the body - notably through her sustained practice 
of various types of dance - and to matter, in an articulation with 
sculpture or architecture. Pushed to its extremes, the physicality 
of electronic music presents, in her eyes, a potential of “self-de-
fence through sound” in a militant and feminist perspective of 
empowerment and self-construction.

The hypothetical idea arises that the latent imaginary worlds of 
Ilana Winderickx’s “installation-sets” could soon be activated by 
contact with other “scenes” – theatre, dance, performance – ac-
cording to future encounters and desire for new collaborations… 

Texte rédigé pour les Bourses déliées (Halle Nord, 07–29.10.22), 
coédition FCAC et HEAD – Genève.
Ilana Winderickx est lauréate 2021 des Bourses du Fonds cantonal 
d’art contemporain pour les diplômé-e-s de la HEAD – Genève.
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