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Le langage a cette ambivalence:il met en relation, il estle fil par lequel se transmettent
les messages. Mais il peut aussi faire barriére, devenir un facteur de différence et d’ex-
clusion. Susana Solis Garcia (née en 1991a Querétaro, Mexique, vit et travaille a Genéve)
I'a expérimenté a son arrivée a Genéve, ou elle s’est établie en 2019 pour y suivre le
cursus Master en Arts visuels, TRANS - Pratiques artistiques socialement engagées,
ala HEAD-Geneéve. Elle y a fait face a des obstacles linguistiques: « Quand je suis arri-
vée, explique-t-elle, je parlais uniquement I'espagnol et I'anglais, alors que tout mon
travail antérieur était basé sur le langage'.» Les quatre derniéres années ont ainsi été
consacrées a ces interrogations: comment imaginer un code qui permettrait de nous
comprendre ? Comment faire collectif a travers et au-dela de la langue ?

Que I'on parle une langue ici et une autre la-bas tient du caractére aléatoire de I'histoire,
des géographies des invasions, des guerres, des voisinages. La distribution géographique
des idiomes raconte des histoires, que ce soit celle du plurilinguisme en Suisse, ou de
I'imposition d’'une lingua franca dans un pays au passé colonial comme le Mexique.
Etsichaque étre estamené-e a pratiquer une ou plusieurs langues durant sa vie, chacun-e
le fait avec une singularité contrainte par son histoire sociale, son genre, sa subjecti-
vité. Léquivoque n’est jamais loin. Lart partage ce méme caractére aléatoire. Selon le
philosophe Jacques Ranciére, il est cette chose «dont aucun n’est propriétaire, aucun
ne posséde le sens [...], écartant ainsi toute transamination a I'identique, toute identité
de la cause et de l'effet?». Lautrice Maggie Nelson va dans le méme sens, avangant
que «l’art est caractéristique de 'indétermination et de la pluralité des rencontres qu’il
géneére [...]. Sa capacité a produire un sens différent selon les spectateurs [...] compli-
quera toujours toute prétention a détenir avec certitude la signification d’'une ceuvre,
ou toute revendication qui tend a la rendre évidente ou a la figer3.»

De laméme fagon, lalangue est organique, évolue, absorbe des mots qui endossent de
nouvelles symboliques ou références, puis les délaisse. C’est précisément sa fonction
d’usage et sa nature collaborative, évolutive, chorale, qui intéressent Susana Solis: «Je
suis une personne différente selon lalangue que je parle: espagnol, anglais ou francais.
\[oilé pourquoi les idées d’inclusivité et d’écoute me sont essentielles», confie-t-elle.
Etre privée de I'espagnol a son arrivée a Genéve l'incite ainsi a revoir la syntaxe de
son travail. «C’est comme ca que jai commencé a m’intéresser aux télégraphistes».
Elle décide alors de se concentrer sur le «projet des télégraphes», qu’elle décline en

plusieurs épisodes dés 2019.

Si la notion de la traduction y est centrale, Susana Solis y inclut également des élé-
ments de sa biographie familiale. Le seul livre gu’elle emporte avec elle 8 Genéve est un
ouvrage publié a compte d’auteur en 1947 par Isaac Lopez Fuentes, intitulé Semblanza
tragica del telégrafo y los telegrafistas Nacionales [Portrait tragique du télégraphe
national et des télégraphistes], que Susana Solis tient de son grand-pére, lui-méme
télégraphiste. Ce livre officieux contient des poésies, des hymnes et des partitions,
un genre d’archive et d’'ode a un métier. Elle y apprend des stratégies d’actions collec-
tives et syndicales, ainsi que le réle central joué par le télégraphe durant la révolution
mexicaine de 1910: «L’idée de transmettre un message était révolutionnaire, parce
qu’en le passant plus loin, tu chamboules tout.»

Avec cet ouvrage, I'artiste emporte également un bout d’histoire de son pays, des lignes
narratives qui lui permettront d’établir un lien avec Genéve, ou est sis le siege de I'I'TU
(International Telecomunication Union). Une coincidence qui I'incite d’autant plus a faire
de l'ouvrage uninstrument méthodologique. En naissent des performances basées surles
traductions des poemes que contient e livre ; des actions ou elle envoie par télégraphe, de
Geneve a Mexico, quelques vers ; des projets graphigues dans lesquels se superposentles
alphabets des langues et codes sélectionnés. Elle publie un livre d’artiste, Alima palpitante,
ou elle revient sur sa démarche. Susana Solis imagine a présent des schémas chorégra-
phiques comme autant de dessins sur la page, s'interrogeant sur la spatialisation de la
langue et du code. Linstallation qu’elle prévoit pour Halle Nord marquera probablement
la conclusion de cette recherche. Il sera alors temps d’explorer une nouvelle nuance du

langage, une autre maniére d’utiliser I'art pour aller vers l'autre.

Elisabeth Jobin
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