Chaolin Li

1. Chaolin explique que son film traite d’un retour au pays qui a eu lieu il y a environ trente ans.

Ala fin des années 1980, son «grand-oncle » taiwanais, dont le pére de Chaolin avait appris I'existence par le biais d>une lettre, rentre
enfin en Chine. Le pére de Chaolin avait décidé de l>aider a retrouver ses racines, quand bien méme il s’était avéré qu’ils ne faisaient
pas partie de la méme lignée.

«D’ou viens-tu?»: il y a 30 ans, cette question semblait hanter celui qui insistait pour retourner en Chine, tout comme elle
hantait celui qui insistait pour l'aider.

2. Lhistoire de Chaolin me rappelle une de mes camarades d’école primaire.

Née dans les années 1990, c’était I’enfant d’'une Chinoise mariée a un Taiwanais venu surle continent poury développer
ses affaires; une naissance placée sous les auspices avantageux des macro-récits politiques et économiques de
I’époque. En effet, la décennie 1990 marque une période de lune de miel pour le parti communiste et la République
de Chine & Taiwan, cette derniére faisant alors 'éloge de la «réunion du peuple de lamére patrie et I'ile précieuse ».

A cette époque, la Chine s’ouvre a '’économie de marché tandis que Taiwan, prospére, compte déja parmi les
«quatre tigres asiatiques ». Naitre d’'un pére taiwanais évoquait donc une promesse de richesse et de modernité.

Enfant, je 'enviais d’étre « a moitié » taiwanaise. Je I'’enviais au point de ne pas me rendre compte que je n’avais

jamais rencontré son pére et que mon amie n’était jamais allée a Taiwan. Je ne comprenais pas non plus

pourquoi les adultes appelaient sa mére la « seconde maitresse » — la Chinoise qui avait épousé un homme
déja marié a Taiwan.

20 ans plus tard, je m’installe au Royaume-Uni.Je repense a ma camarade a chaque fois qu'on me demande:
«D’ou viens-tu ? ». Que dirait-elle a ma place ? A I'époque, je me lance dans des recherches sur l'identité
mixte « sino-taiwanaise », mais rien de ce que je trouve ne correspond a sa situation: ala place, les études
parlent d’enfants domicilié-es en grande partie a Taiwan, issu-es de mariages légitimes, et non de filles
nées de péres bigames. D’autre part, les travaux sur les hommes taiwanais bigames occultent de loin les
voix de leur épouse chinoise, sans parler de celles de leurs enfants. Lhistoire de ma camarade de classe
n’entre donc dans aucun cadre narratif.

Lenfant née sous les auspices des macro-récits s’avere en fin de compte étouffée par eux.

3. Chaolin admet parfois craindre que le public 'interroge sur les relations entre la Chine et Taiwan
lorsque son ceuvre sera finalement projetée en Europe. Elle ne veut pas que son travail soit pris comme
une note de bas de page d’une époque politique.

Nos discussions me poussent aréfléchiramon propre conflit avec les systemes établis par’art contempo-
rain pour faire face ala notion de majorité mondiale. Chaolin ne cherche pas a nierlinfluence des contextes
géopolitiques surlavie desindividus, mais elle s’oppose a ce que leur expérience soient réduite ace type de
représentations. « D’ouviens-tu ? »: dans le monde de I’art, cette question n’est jamais posée aussi criment
que par les personnes racistes, mais, chaque fois qu’un artiste non blanc apparait en public, il est attendu
de lui ou elle qu’iel y réponde, raconte son histoire, et représente son pays d’origine. Il faut parler de ce qui
se passe dans son pays, mais seulement d’'une maniére que le public occidental puisse assimiler.

C’est aussi dans ces moments-la que je me souviens de ma camarade. Je sens que les macro-récits qui

'ont créée et enterrée sont peu a peu, dans un autre pays, d’'une autre maniére, en train de m’étouffer,

moi aussi. « Les subalternes ne peuvent pas parler ». Trop d’histoires racontent qui nous sommes, et ce
n’est jamais nous qui les racontons.

J’observe une résistance aux macro-récits dans la volonté des artistes de la majorité mondiale a raconter
leur histoire des autres, ou leur vision du monde peut entrer en contestation contre ’eurocentrisme, ou leur
présence peut venir perturber les représentations qui leur sont imposées.

Chaolin explique que son histoire est celle d’'un retour au pays. Mais elle ne dit jamais de quel pays, ni qui y
retourne. Dans le récit de son grand-oncle, elle reste en retrait, elle occupe un réle de spectatrice, de remé-
moratrice, de conteuse. Pourtant, en racontant cette histoire, sa propre expérience diasporique en Europe
se ressent, et sa vision du monde a son importance. Lhistoire de son grand-oncle est finalement devenue son
auto-ethnographie a elle. Et c’est ainsi que ce retour au pays devient le sien.

4. Chaolin explique que son histoire est celle d’un retour au pays.

Au lieu de répondre a la question «D’ou viens-tu ? », elle cherche toujours a savoir «ou je vais ». Elle m’a dit un jour que
ce film lui avait permis de rentrer chez elle. Une semaine plus tard, sous son inspiration, je n’ai pu m’empécher de réserver
un vol pour Wuhan, afin de revoir mes parents et nos chats.

Son retour au pays encourage le mien.
Youjia Qian
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